老旧筒子楼的夜，是泡在凉水里的。
墙皮一层一层往下翻，露出里面发黑的红砖，像溃烂后翻起的皮肉。楼道灯坏了大半，剩下几盏苟延残喘，灯泡蒙着厚厚的灰，黄光压得极低，勉强能照见脚下两级台阶，再往外，就是浓稠化不开的黑。
我搬进来那天，房东老太太特意把我拉到楼梯口，枯瘦的手死死攥住我的手腕，力气大得反常，指尖凉得像刚从冰水里捞出来。她眼皮耷拉着，眼白浑浊发黄，声音压得贴在耳边，像有东西贴着皮肉爬：“夜里十二点过后，别在楼道搭话。谁喊你名字，都别应。听见闲聊声，赶紧关门捂耳朵，一句都别往心里去。”
我当时只当是老人家年纪大了，爱信些无稽的老话，随口应了两声，转身就拎着行李上了四楼。房租便宜，离上班的地方又近，老楼破旧点、规矩多点，都不算什么要紧事。
我住404，楼道最里侧，紧挨着废弃多年的杂物间。那杂物间铁门锈死，门缝里常年往外渗一股潮湿的霉味，混着说不清的纸灰气，白天路过都让人胸口发闷，夜里更是压得人喘不过气。
头三天夜里，一切都还算安稳。我加班回来，轻手轻脚上楼，楼道里只有我自己的脚步声，单调地撞在冰冷墙壁上，空荡荡地来回回响。我心里暗自好笑，只觉得房东老太太是吓唬人的，这楼里除了老旧冷清，半点邪性影子都没有。
第四天，我加班到深夜，回来的时候刚好卡在凌晨十二点整。
电子门锁“咔哒”一声轻响，我推门踏进楼道，还没来得及抬手摸墙边声控灯，耳朵里先钻进了人声。
不是幻觉，清清楚楚，就在我身后不远的台阶拐角处，两三个低低的说话声缠在一起，不急不缓，像邻里饭后闲聊家常，语气平淡又自然。
我脚步下意识顿住，后背瞬间泛起一层细密冷汗。
这栋筒子楼，年轻人早就搬光了，剩下几户都是独居老人，睡得极早。十点钟之后，整栋楼连开窗声都听不到，更别说半夜十二点，扎堆在黑漆漆楼道里聊天。
更吓人的是，声控灯全程没亮。
楼道里死寂沉沉，一点脚步声、一点衣服摩擦声都没有，唯独那几个人说话，语气松弛，字句清晰，仿佛一群人就安安静静站在阴影里，一动不动，只顾着低声闲谈。
人说话，必然会呼吸、会动、会有落脚动静。可这群东西，只有话声，没有活人的半点气息。
我脑子里猛地炸响房东那句叮嘱：夜里十二点后，别在楼道搭话，别应声，别听鬼话。
我不敢回头，脖子僵硬得发疼，眼皮死死垂着，盯着脚下那一小片昏暗地面，咬紧牙，加快脚步往四楼挪。每走一步，鞋底蹭过水泥地的声响，都被身后那些闲谈声稳稳压住。
他们不追，不近，不远不近，就牢牢跟在我身后，不紧不慢地说着零碎闲话。
一句一句，顺着冷风往我耳朵里钻，挥之不去。
我不敢细听内容，生怕听清半个字，就被缠上。手指抖得厉害，摸钥匙摸了三次才捏住，指尖冰凉发麻，心脏在胸腔里狂跳，几乎要撞碎肋骨。冲到404门口，我慌乱插钥匙、拧门、闪身进屋，反手狠狠摔上门，咔嗒反锁，后背死死抵着门板，大口大口喘粗气，浑身冷汗浸透了贴身衣衫。
屋里安静得落针可闻，唯独门外楼道里，那些闲谈声，还在继续。
隔着一扇薄薄铁门，清清楚楚，一字不落。
更多内容加载中...请稍候...
本站只支持手机浏览器访问，若您看到此段落，代表章节内容加载失败，请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式，以及关闭广告屏蔽功能，或复制网址到其他浏览器阅读！
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！